分卷閱讀63

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

舌頭。

——對了，你那時候不是自己還成立音樂工作室，為什麼後來就沒有再發專輯了？姚趁機改變了話題。

——因為，那時候我……嗯，遇上唱片市場不景氣。

——喔，那真是太可惜了。你寫的那些歌我都很喜歡，尤其有一個女歌手，很像美國女歌星k.d.lang的那個，叫什麼名字？她那張專輯我要我女兒幫我灌到ipod，有時候我還會聽呢……

原來是這麼回事。

那天當我聽到他在電話上說，“這些年我都有在聽你的歌”，我還自作多情地以為，他指的是我的個人專輯、我的歌聲。

握起手邊的刀叉，接下來兩人陷入了空寥，卻又嫌被太多的過去擠進的靜默裡。餐具與瓷盤之間不時碰撞出讓彼此都吃了一驚的問候。無意間，我們的眼神再度接觸。

能看到你我真的很高興，姚說。

對啊，真的很難得，我說。

●我又怎麼能夠告訴你，剛才電話上那件讓我心煩的事，某種程度上來說，其實也跟你有關？

身為政治人物被人惡意放話攻擊是常有的事。但這回，直覺告訴我恐怕沒那麼容易全身而退。

幸好我們有約，小鍾。等待對方回話的這段時間，我寧願是跟你坐在這裡。

過去這二十年來，很多事都儘量不再去回想。但只要一不小心想起，我就會被一股極深的懊悔所淹沒。

就是兩個禮拜前，有一天晚上我坐在計程車上，聽到了一首伍佰好早以前的情歌。我當下愣住了，整個人幾乎忘了身在何處。那首歌，大概是一九九六還是九七年的記憶了。兩年以後，阿崇走了，你出櫃了，而我也早已攪進了政壇這場渾水。我們也就是在那之後斷了聯絡的。但是在我內心裡我從來沒有放棄過一個念頭，我跟自己說這一切一定會改變的，好好打拼個十年，我們一定可以看到一個不同的人生。到時也許某個場合大家再相逢，不管當初的堅持是什麼，選擇的是什麼，我們都完成了一些對自己的承諾。

可是那天晚上當我聽到那首歌時，我第一個念頭就是，我們都失敗了。

改變發生了，可都不是我們原先所想象的樣子。

人生已經沒法再重來了。

你一定想知道我為什麼會突然打電話給你。就是因為那個晚上這種失落的心情。我企圖回溯，到底在人生的哪個岔路之後，這一切就開始距離自己的預設越來越遠。

是你啊，小鍾。

人生如果能重來，我想我會在十七歲那年，勇敢對你說出我很喜歡你。

也許是因為我的自卑，也許只是無知。也許你那時候本沒有那麼在意我。你一直都是那麼淡淡的，獨來獨往，讓我摸不透你在想什麼。

留下了一道隱約裂痕，隨著生活中各種壓力的拉扯，早已崩陷成峽谷，只能眼睜睜看著很多東西就一直不斷掉落進了那個深黑的谷中。

多年來我就這麼一直緊緊攀抓著斷崖的邊緣，不知什麼時候自己就要掉下去了。

記得那年民歌大賽結束後，你的心情並未因獲獎而興高采烈，我因為父親又再次入院得匆匆趕回臺中，就這樣錯過了想和你深談的機會。之後接到你的一通電話說想來散心，對你而言這不過是朋友之間再平常不過的拜訪，但你可知當時我多麼猶豫，最後還是不得不斷然拒絕了你的要求。

你不會知道從小到大我多麼以我的家庭為恥。

一個窮困的退役老兵娶了一個沒念過書的山地女人，我出生的時候我爸都已經快六十了。從小到大，我的父母從沒管過我，一個是年紀已經太大，一個是經常好幾天不見，偷偷跑去高雄那種低下的酒店賺些外快，給自己買一堆我爸沒有能力負擔的時髦洋裝與化妝品。

我還有一個哥哥。這個哥哥是母親在嫁給我爸前跟另一個老兵生的，這種事在那個年代，在我生長的低階層是很普遍的，你們這種正常家庭臺北長大的小孩，也許很難想象這樣的婚姻吧？

國小畢業那年，我又多了一個妹妹，一出生就發現有唐氏症，我爸一直說那不是他的種。我不知道老天爺究竟為什麼跟我們這個家這麼過不去。

三十歲之前的我，似乎也只有那個短暫的夏天，因為有你和阿崇在身邊，曾讓我暫時忘卻了成長過程所留給我的陰影。有時候人活著就只是需要那一點點可以仰望的星光，即使在黑暗的大海上也就不會完全失了方向。

曾經，我希望你成為我可以取暖的光，聽你唱歌，看你出唱片，然後有一天我可以對人家驕傲地說，嘿鍾書元是我哥兒們——那時候的你卻始終不動聲，或者可以說刻意疏遠，我只好又退回了自己無光的。我那時以為，你或許永遠都不可能接受這樣的情，因為正常人家的小孩最後一定都還是會回到正常人的愛情。但是人生卻總是充滿了意想不到的反諷，誰會想得到，竟然是我這個野孩子最後乖乖地成了家？

畢竟人的一生中，能與“我到底是誰”這個問題切割的時間，是非常稀有且短促的。我不可能在你們面前永遠隱藏，當人與人的關係開始變化，當意識到沒處可躲的時候，我只能製造出另一個外衣把自己包覆。

記得高一放學後的那個黃昏，我曾跟你說過一個故事。

我說，某個深夜我在街頭遊蕩結果上了某個男人的車