分卷閱讀53

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

夜店與三溫暖裡窮耗了吧？

甚至也忘了自己曾花過那麼多時間，把喜歡的歌曲轉錄拼成一張張自制的禮物送人。

“支支動聽集”？沒錯，那也是我的筆跡。

會為這些卡帶取這樣好笑的名字的那個男孩，他的世界肯定還是無則剛的吧？

為什麼會有這麼多卷“支支動聽集”沒有送出呢？原本都是為誰而錄的呢？

cd時代之前幾段無疾而終的短暫曖昧，原來都藏在這些卡帶裡了。

翻看著自己手寫的曲目，啞然失笑。有些歌名都已陌生，那些曖昧的對象也難再追究。用這爛梗試探對方，以錄卷卡帶取代情書，屬於手工年代的寂寞心事啊，如此誠惶誠恐地寄望著，對方能將心比心。

夜深人靜，仍毫無睏意，考慮再三後，我決定在丟棄這些卡帶前，最後再聽一次自己二十幾歲時的歌聲。

卡匣錄放音機這種早已失傳的骨董，連老家都沒了它的一席之地，只好從收集了文具垃圾的袋中又翻出了掌型大小、當年被稱之為隨身聽的小玩意，換上新電池。當卡帶開始轉動，沒想到自己眼角竟一陣熱。

不，不是因為聽到自己當年還欠修磨的唱腔，而是訝異，這些本要被我當成破爛掃地出門的舊物，它們竟然如此死忠地恪盡職責，守護著膠捲上的那個聲音。

二十五歲擁有那樣乾淨嗓音的我，當時說什麼也不會相信，最後自己會是如今這番景況。過去這些年只能不斷安自己，就算沒有這個難以啟齒的病，我也未必能找到那個與我天長地久的某人。

同樣的自我催眠聽久了也無比厭煩，更厭煩的是我想不出其他的說辭。

自願退場的最誘人處，就是以後再不用為苟延殘找理由。我甚至決定連遺書都不留。活著都找不出理由了，想死還有那麼多囉嗦？

接受最新藥物治療後的頭幾年，果然病毒數量大減，體重也開始恢復，我也曾抱著上天以及重見生命之可貴的全新態度正常飲食作息，運動健身，甚至也在心理諮商師的鼓勵下上過友網站，嘗試與人再次約會的可能。

曾表現過興趣的那幾人，在聽到我如同再次出櫃般，艱難地坦承自己是帶原者後，有的立刻表情大變，有的或許在隔天留一則很有禮貌的訊息，跟我說不好意思。

也有當場怒斥為什麼一開始不說的，也有幾位曾跟我說，沒關係，他不介意，先朋友。

然後不知哪天后者終於發現，自己沒有想象中的進步開明（或者只是又遇到了別人），於是用自責又疼惜的口吻告訴我，他想過了，他覺得沒有辦法再繼續，再下去只會傷害到我，因為一想到也許兩個人並沒有未來，我不知什麼時候會發病，他就受不了，他想要的是一段穩定長久的關係……

初次聽到這樣的解釋還會動容，等聽到第三個人類似的分手告白，我心裡已經在暗暗嘲笑:聽你在放，我三年裡保證死不了，請問你上一次跟別人有超過三年的往是什麼時候？

然後學乖了的我開始主動給已公開是hiv陽的網友留言，結果好幾個不但沒有同病相憐，反而語帶酸狠反問，為什麼我覺得他一定要跟另一個帶原者往？難道他只能跟帶原者往嗎？

對對對我就是那種走不出自我羞恥的害群之馬。

好好好你就繼續等那個對愛滋病患情有獨鍾的人上門吧——面對這種被迫害妄想狂，你能說什麼？

從沒料到，兩個愛滋病患談情說愛，原來也並不順理成章。一遍遍聽到的都是同樣的恐懼，大家都想要“長久”，都對“白頭偕老”無限嚮往，認為事前睜大了眼睛，就能篩選出能夠為自己帶來幸福的那些條件，卻不願面對人生本就是處處風險的真相。

嘴巴上說沒病的就一定沒病嗎？

共度白頭難道就不需要照顧老弱臥病的另一半嗎？

沒有社會的共識接納就不能去愛了嗎？

這些人，寧願無愛也不願接受自己的不完美。

難道愛情只是福馬林，用來浸泡他們已如死胎的夢想嗎？

卡帶a面已經結束，我卻渾然不察。

關掉了隨身聽，莫名有點心煩，遂把卡帶全裝進了一個紙盒，並用膠帶封起。

送不出去的將心比心，並不是垃圾。

我最後能做的，也只剩如此慎重地將它們妥善包裝，將紙盒與我父母的骨灰罈子一起排放在茶几上。

★沒有比等待執行自己的死亡更需要優雅與從容了。

二十多年不見總不能蓬頭垢面，要碰面之前我還特別理了發。我介意的其實是事後萬一被報紙寫成了又髒又殘的獨居老人，所以才會先費力把老家徹底清理，再讓自己看起來神清氣，因為久病厭世也是另一個我極擺脫的汙名。我太清楚人們對這種事都懶得費腦筋，或是說本害怕多想，所以都輕易相信了以這種方式結束不是正常人作為的說法。那只是因為他們沒有像我一樣，發現這也可以是一個冷靜而愉快的過程。

冷靜而愉快的過程難免還是會出現小瑕疵，設計師自作主張剪去了我的劉海與鬢腳，這是過程中我唯一假手他人的部分，果然不盡如人意。短髮的長度非但未讓我顯得較有神，反是讓我瘦削的臉龐看起來更加嶙峋了。坐在髮廊的大鏡前，看著自己那張皮相鬆弛衰敗的臉孔，我一時凝視得失了神。