分卷閱讀51

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

我沒有立刻回過頭去。情願繼續背對著那些該知道卻不想知道的。

原來背對著才是最幸福的。

怕萬一太快回頭，也許就什麼都沒了。

一九九五年秋阿崇從美國寄來的那封信，是他唯一也是最後的消息。沒有聯絡住址，信紙上也只有短短几行字。即便在看完後立刻就被我成了廢紙，但信的內容卻早已刻在心中，二十年後，我依然隨時可以一字不漏照背出原文——小鍾:我沒想到你竟然會這樣對我。你和湯瑪斯的事，他全都告訴我了。

大約四個月前湯瑪斯發現他得了aids。

我會決定與他遠走高飛的真正原因，你現在知道了。

畢竟在臺灣，他不但得不到最好的治療，也永遠得活在異樣的眼光中。

我勸你最好趕快去做檢查。

除此之外，我跟你已無話可說。

★這些年來我發生過的事，姚瑞峰知道多少，我不確定。雖然他提到一直有在聽我的歌，但不表示，他是會注意影劇版的人。就算會，我的消息也只是微不足道的一則牙縫裡的殘渣，很有可能一沒注意就錯過。對他的期待一定得減到最低，這是從三十年前我便已學會的功課。我的病況他若不知，我想我也沒必要主動提起，增加他的心理負擔。或許他會因與一個愛滋帶原者共進晚餐而事後驚惶失措？還是，他會因良心不安而被迫接下來對我噓寒問暖？

…

…

這些揣測也都是不必要的。因為我早已決定，這就是和他最後的一面了。

記得曾在電視上看過一部低成本的老舊科幻片，男主角自從一趟太空飛行後，回到地球上看到的所有對象都成了相反的存在，包括照鏡時看到的是自己的後腦勺。如今在回憶的旅途上，我亦與自己的背影相遇了。

莫非我的人生也像是歷經過一場太空漂？之前所企圖尋找的答案，或許都是躲藏在相反的世界裡？

像是，一直唯恐失去的，原來不曾真正擁有？以為是，因為相愛所以兩人要在一起，難道不是因為最後還能夠在一起，才發現原來兩人是相愛的？

曾經以為那些記憶都不重要，重要的是眼前那些必須努力追上的。追上所有已經錯過了的，追上還僅存剩的，追上那仍有可能的，叫作愛的那個東西。每個人的起點開始慢慢消失，至於終點，也許本不存在，也可能隨時消失，也許早就經過而未曾發覺。

我的終點原來早已發生，我卻仍如遊魂一般，彳亍在風沙中。

終於，我懂得了，那人卻在燈火闌珊處的相遇，其實遠不如一場期待中的告別來得美好。

雖然並不預期，這樣一頓晚餐的過程中我們能夠進行怎樣深入的話題，但這樣重逢聚首的形式本身，它的意義已經遠大過到時候會是怎樣的內容。

★隨著屋內的空間一點一點被騰出，過去累積的無用紀念也一件件移除，疲累終於為我換來了心情上難以形容的輕鬆。

早就想要處理了，卻一拖這麼多年。想到即將跟這一切說再見，我並不傷，反而有一種生命中久違了的清明。

留在這老屋中點點滴滴的生命記錄，都是上個世紀的事了。能夠橫跨過一次千年替，那是人類歷史上極少數人才能經歷的。個人小小的生命之旅，相較於一個千年的人類跋涉，委實太微不足道了不是？

雖然人類對病毒的控制如今稍稍取得上風，但依然如履薄冰，不知道對手是否只是狡詐求和，接下來或許有另一波驚天動地的突變兵種捲土重來亦不可知。

求生意志？那不過是腎上腺素製造出來的幻覺，也許適用於溺斃前的胡踢亂打，還是炮彈即將掉落前的死命狂奔。那種求生的反動作，在我看來，沒有任何靈魂上的高貴啟示。

而遭受凌遲的死囚是沒有求生意志的。當所僅剩未被剮奪的，偏偏又正是多餘的知覺時，這點知覺最後能做的，就是將坐以待斃從選項中剔除，並警告在尚未被那毒的小東西徹底玩於股掌，趁還能有行動的能力與清楚的思路前，我必須想好自己的退場。

死亡有著一張猥瑣的嘴臉，在乾了手下敗將的血髓後，總毫不掩飾自己津津有味的咂嘴。

在它的陰影下繼續屈辱匍匐，並不會在抵達終點時贏得任何掌聲。留一具還成人樣的屍骨，而非被病灶蛀得瘡痍滿目後的殘餘，那將是我僅存的尊嚴。

早年在黑暗中默默死去的同類，我永遠不會忘記跟他們道別時，偷偷摸摸不敢驚動死亡的那種卑微。彼此心知肚明這就是最後一面了，什麼話都不敢說，連“再見”都成了需要規避的白謊言。最後說出“保重”二字，就在即將走出病房的那一刻，我一次次在他們每一張臉上，都看見了那種相同的被遺棄的恐懼。

我也看見了自己遲早的命運，如果我再不做些什麼的話。

★不是沒想過在父母仍康健時就動手。

只因我單身又無處遠走，我妹與我弟才樂得無責一身輕。若我先走，我的父母也許會有機會當當空中飛人，橫跨三大洲東住西住，搞不好他們還會覺得頗為愜意，至少逢人可炫耀，未嘗不是老來的福氣。

結果我活得太久了，害得他們得跟一個平常恥於向人提及的同戀兒子，困居在臺北直到老死。

話又說回來，誰又能保證我走了，父母一定