過客

如果出现文字缺失，格式混乱请取消转码/退出阅读模式

孩——我也不知道。

翁——我單知道南邊；北邊；東邊，你的來路。那是我最悉的地方，也許倒是於你們最好的地方。你莫怪我多嘴，據我看來，你已經這麼勞頓了，還不如迴轉去，因為你前去也料不定可能走完。

客——料不定可能走完？

…

〔沉思，忽然驚起〕那不行！我只得走。回到那裏去，就沒一處沒有名目，沒一處沒有地主，沒一處沒有驅逐和牢籠，沒一處沒有皮面的笑容，沒一處沒有眶外的眼淚。我憎惡他們，我不迴轉去。

翁——那也不然。你也會遇見心底的眼淚，為你的悲哀。

客——不。我不願看見他們心底的眼淚，不要他們為我的悲哀。

翁——那麼，你，〔搖頭，〕你只得走了。

客——是的，我只得走了。況且還有聲音常在前面催促我，叫喚我，使我息不下。可恨的是我的腳早經走破了，有許多傷，了許多血。〔舉起一足給老人看，〕因此，我的血不夠了；我要喝些血。但血在哪裏呢？可是我也不願意喝無論誰的血。我只得喝些水，來補充我的血。一路上總有水，我倒也並不到什麼不足。只是我的力氣太稀薄了，血裏面太多了水的緣故罷。今天連一個小水窪也遇不到，也就是少走了路的緣故罷。

翁——那也未必。太陽下去了，我想，還不如休息一會的好罷，象我似的。

客——但是，那前面的聲音叫我走。

翁——我知道。

客——你知道？你知道那聲音麼？

翁——是的。他似乎曾經也叫過我。

客——那也就是現在叫我的聲音麼？

翁——那我可不知道。他也就是叫過幾聲，我不理他，他也就不叫了，我也就記不清楚了。

客——唉唉，不理他…。〔沉思，忽然吃驚，傾聽着，〕不行！我還是走的好。我息不下。可恨我的腳早經走破了。〔準備走路。〕孩——給你！〔遞給一片布，〕裹上你的傷去。

客——多謝，〔接取，〕姑娘。這真是…。這真是極少有的好意。這能使我可以走更多的路。〔就斷磚坐下，要將布纏在踝上，〕但是，不行！〔竭力站起，〕姑娘，還了你罷，還是裹不下。況且這太多的好意，我沒法。

翁——你不要這麼，這於你沒有好處。

客——是的，這於我沒有什麼好處。但在我，這佈施是最上的東西了。你看，我全身上可有這樣的。

翁——你不要當真就是。

客——是的。但是我不能。我怕我會這樣:倘使我得到了誰的佈施，我就要象兀鷹看見死屍一樣，在四近徘徊，祝願她的滅亡，給我親自看見；或者咒詛她以外的一切全都滅亡，連我自己，因為我就應該得到咒詛。但是我還沒有這樣的力量；即使有這力量，我也不願意她有這樣的境遇，因為她們大概總不願意有這樣的境遇。我想，這最穩當。〔向女孩，〕姑娘，你這布片太好，可是太小一點了，還了你罷。

孩——〔驚懼，退後，〕我不要了！你帶走！

客——〔似笑，〕哦哦，…因為我拿過了？

孩——〔點頭，指口袋，〕你裝在那裏，去玩玩。

客——〔頹唐地退後，〕但這背在身上，怎麼走呢？

…

翁——你息不下，也就背不動。——休息一會，就沒有什麼了。

客——對咧，休息…。〔但忽然驚醒，傾聽。〕不，我不能！我還是走好。

翁——你總不願意休息麼？

客——我願意休息。

翁——那麼，你就休息一會罷。

客——但是，我不能…。

翁——你總還是覺得走好麼？

客——是的。還是走好。

翁——那麼，你還是走好罷。

客——〔將一伸，〕好，我告別了。我很你們。〔向着女孩，〕姑娘，這還你，請你收回去。

〔女孩驚懼，斂手，要躲進土屋裏去。〕翁——你帶去罷。要是太重了，可以隨時拋在墳地裏面的。

孩——〔走向前，〕阿阿，那不行！

客——阿阿，那不行的。

翁——那麼，你掛在野百合野薔薇上就是了。

孩——〔拍手，〕哈哈！好！

翁——哦哦…

〔極暫時中，沉默。〕翁——那麼，再見了。祝你平安。〔站起，向女孩，〕孩子，扶我進去罷。你看，太陽早已下去了。〔轉身向門。〕客——多謝你們。祝你們平安。〔徘徊，沉思，忽然吃驚，〕然而我不能！我只得走。我還是走好罷…。〔即刻昂了頭，奮然向西走去。〕〔女孩扶老人走進土屋，隨即關了門。過客向野地裏蹌踉地闖進去，夜跟在他後面。〕一九二五年三月二